C'est la guerre

Pendant l’Occupation, Louis Calaferte a onze ans. Il raconte la guerre telle
que la voit, telle que la vit un enfant. "Ils parlent. Ils tapent sur la
table. Ils reniflent. Ils se grattent dans les poils. Ils se grattent la tête.
Ils se renversent sur leurs chaises. Ils mettent leurs pouces dans leurs
bretelles. Ils font semblant, mais ils ne sont pas bien. Ils griffent de
l’ongle le bois de la table. Ils parlent. Ils se comprennent. Et pourtant,
c’est quoi 14, c’est quoi l’Armistice, c’est quoi Daladier, c’est quoi les
Boches, c’est quoi Hitler, c’est quoi la politique, c’est quoi le Taureau du
Vaucluse, c’est quoi Chamberlain, c’est quoi le pape, c’est quoi la guerre ? –
C’est quoi, la guerre ? – Occupe-toi de ta soupe. Mange."

*[XVIIIe]: 18e siècle